텃밭

텃밭

    

 

일상은 날마다 돌보지 않으면 순식간에 황폐해지기 마련이라서

이 좁은 울타리 안에서

무사안일 살아남으려면

올라오는 잡생각은 그날그날 바로 뽑아버려야 해요

멧새는 아침마다 내 창가에서

자명종처럼 울어요

 

떠날 수 없으면

일어나라고

일어나서

텃밭을 한 바퀴 돌라고

요즘은

밖에서 소변을 참았다가 텃밭에 와서 누지요

이곳에서는 맘껏 텃세를 부려도 아무도 몰라줘요

숨이 막혀 질식할 것 같은

사방 이 미터 나와바리 안에서

맘껏 꿈을 꾸어도 좋아요

그렇지만 그 꿈을 실행에 옮기지는 마세요

언제부터인가

철새가 텃새보다 맑아 보였어요

탈색된 것들보다 변색된 것들이 깨끗해 보였어요

현명의 다른 말이 보수라는데

무식의 다른 말이 진보라는데

 

자기 집 앞에서 오십 점 먹고 들어가는 똥개처럼

알고 보면 오십보백보

돈과 권력의 msg가 뿌려지면

바로 잡탕이 되긴 마찬가진걸요

내 뜻대로 되는 게 하나도 없다고요?

그렇다면 텃밭 한 평 가꾸어 보세요

상추 가지 오이 고추 온갖 엽채류로

경계 지어진 이곳은

씨앗을 뿌리고

열매를 수확하기까지

그럭저럭 내 마음대로 흘러가는 유일한 장소

단 잡초를 뽑아내고

물을 주어야 한다는 조건이 붙지요

죽기 전에는 영원히 벗어날 수 없는

고여 썩어가는

변함없는 오늘

그 나물에 그 밥

오늘도 나는

텃밭에

물을 주어야 해요